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Drummond e Bishop: 
O gauche em tradução 
 
Drummond and Bishop: 
the gauche in translation 
Iris de Fátima Guerreiro Bastos1  
 
(...) solo los poetas son traductores aptos para la     
poesia.  
José Casanova 
 
Abstract: The writer Carlos Drummond de Andrade, considered one of the most 
important Brazilian poets of all time, owns a huge literary criticism about his work in 
national territory, but the studies about the translation of his poems are still small in 
number.  His work, however, has been translated into more than ten distinct 
languages. Regarding this and assuming that throughout his more than twenty poetry 
books published in the country his personality as a poet is formed of what it is called 
here “gauche poetics”, this work discusses, from the comparative study between 
some of Drummond’s poems in the original and its translations into English, made by 
North-American poet Elizabeth Bishop, the relation between the gauche issue 
associated with the concept of melancholy and the translation act itself that, as it 
will be shown here, are closely interconnected.  
 
 
Keywords: Drummond; Bishop; gauche; translation; melancholy.
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dissertação “Quando o gauche está feeling blue: estudo das traduções de poemas de 
Drummond por Elizabeth Bishop” apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras da 
UFPA, sob a orientação da Profa. Dra. Izabela Guimarães Guerra Leal.  
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Resumo: O escritor Carlos Drummond de Andrade, considerado um dos mais 
importantes poetas brasileiros de todos os tempos, possui uma enorme fortuna crítica 
no território nacional, porém os estudos sobre a tradução de seus poemas ainda são 
pouco numerosos. Sua obra, entretanto, foi traduzida para mais de dez línguas 
distintas. Pensando nisso e partindo do pressuposto de que ao longo de seus mais de 
20 livros de poesia publicados no país, sua personalidade enquanto poeta se 
configura naquilo que chamamos aqui de “poética do gauche”, este trabalho discute, 
a partir do estudo comparativo de alguns de seus poemas no original e suas traduções 
para o inglês, realizadas pela poeta americana Elizabeth Bishop, a relação entre a 
questão do gauche associado ao conceito de melancolia e ao próprio ato de traduzir, 
que, como ficará demonstrado aqui, estão intimamente interligados.   
 
 
Palavras-chave: Drummond; Bishop; gauche; tradução; melancolia.  
 
1. Introdução 
 
Em 2012, caso Drummond estivesse vivo completaria 110 anos de vida. 
Morto há 24 anos, sua obra já foi “revirada” em todas as direções pelos 
críticos. São centenas de livros, artigos, ensaios, teses, dissertações, e outros 
gêneros da crítica literária moderna que estudam a poesia e, mais 
recentemente, a prosa do autor. Um aspecto relevante de sua obra, que 
merece ser explorado com maior atenção, são as traduções de seus poemas 
para outros idiomas. Traduzido para mais de dez línguas diferentes, Carlos 
Drummond de Andrade tem cada vez mais destaque internacional. Diante 
desse cenário chamam-nos a atenção algumas traduções de poemas do autor 
feitas pela poeta norte-americana Elizabeth Bishop. Foram sete poemas 
traduzidos por Bishop, quase todos relacionados à questão do gauche, tema 
caro ao autor. E é exatamente sobre essas traduções que este trabalho 
debruça-se, associando questões como a do próprio gauchisme e também da 
melancolia, o que, como será discutido aqui, marca algumas produções do 
autor e está associado à maneira gauche de ser, bem como ao processo 
tradutório que envolve Bishop em seu trabalho enquanto tradutora de 
Drummond.  
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Apresentaremos brevemente aspectos da poética do autor, em especial 
a questão do gauche e da melancolia, em seguida abordaremos o trabalho de 
Bishop enquanto poeta e tradutora. Também analisaremos um poema de 
Drummond e sua tradução para o inglês feita por Bishop, de modo a ilustrar a 
relação entre o gauchisme, a melancolia e o processo tradutório.  
 
2. “O poeta está melancólico”: Drummond, 
poeta gauche.  
 
O poeta Carlos Drummond de Andrade, que também foi cronista, inicia 
sua carreira de escritor publicando poemas em revistas e jornais na década de 
20, quando o movimento modernista começa a ganhar força no país. Como 
autor de livros, ele estreia quase uma década depois, em 1930, com a 
publicação de Alguma Poesia, que reunia as produções do autor desde 1925. A 
importância deste primeiro livro para sua longa trajetória poética – o autor 
morre em 1987, mas tem obras inéditas publicadas até 1996 – é tamanha, que 
fez um de seus maiores críticos, Affonso Romano de Sant’Anna, afirmar que 
nesta obra estariam postas as estruturas poéticas e psicológicas que 
acompanhariam o autor ao longo dos seus mais de vinte livros de poesia 
publicados. Alguma Poesia é, pois, não apenas o livro de estreia de 
Drummond, mas o nascimento do poeta gauche que, sendo inadaptado ao 
mundo em que vive, vai descobrindo e desvelando ao leitor a essência do 
próprio sujeito e desse mesmo mundo. Sobre o momento em que aparece o 
primeiro livro de Drummond, escreve Cláudio de La Rocque Leal: 
 
a grande maioria encontrava-se ciente de que aquele homem 
franzino, com leve ar de Fernando Pessoa, chegava com algo novo, 
para ser algo diferente, como ele mesmo disse nos versos do 
primeiro poema de “Alguma Poesia”, um gauche na vida (LEAL 2002: 
41).    
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Esse ponto, comentado por Leal, é essencial para a construção deste 
trabalho, já que partimos do pressuposto de que a trajetória de Drummond se 
inscreve naquilo que chamamos aqui de “poética do gauche”. Nossa atenção 
se volta, portanto, para o anúncio que o “anjo torto” faz ao poeta Drummond 
nos primeiros versos do primeiro poema de Alguma Poesia, onde estaria, 
conforme nos apresenta Sant’Anna (2008), o início dessa trajetória. Vejamos o 
que escreveu o poeta na primeira estrofe do poema: 
  
   Quando nasci, um anjo torto 
   desses que vivem na sombra 
   disse: Vai Carlos! ser gauche na vida. 
   (ANDRADE 2008: 5) 
 
Essas linhas não representam simplesmente os versos inaugurais de 
Drummond enquanto autor de livros, elas configuram-se, conforme o crítico 
Affonso Romano de Sant’Anna (2008), como o ponto de partida da trajetória 
gauche do poeta. Para o crítico Merquior (1975), esse caráter peculiar da 
personalidade do poeta aparece desde o início, pois “a primeira estrofe – ou 
‘face’– da abertura de Alguma Poesia se abre, por sua vez, com o tema do 
desajeitamento vital do poeta. Uma gaucherie ridícula, maldição de um 
obscuro anjo torto – a versão drummondiana do gênio incompreendido e 
solitário” (MERQUIOR 1975: 9). Apesar de esse desajeitamento ter sido uma 
espécie de maldição do anjo, segundo Alcides Villaça,   
 
O poeta não teria como rebelar-se contra o desígnio do anjo 
sinistro, que vive na sombra e que reservou ao “malvindo” espaço 
igualmente lateral na “vida”. Não nascerá daí, porém, uma poesia 
de lamentações: a insuficiência é apenas parte da verdade da 
condição original, sendo a outra, o rigor que se determina como 
consciência poética (VILLAÇA 2006: 13). 
 
O interessante nesta afirmação é a observação bastante pertinente do 
crítico de que a poesia drummondiana, ao contrário do que poderia se supor, 
não é marcada por tom confessional ou de lamento, levando-se em conta que 
a apresentação do poeta dá-se de forma negativa a partir da “maldição” do 
anjo. O que acontece a partir daí, no entanto, é uma espécie de rigor que 
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determina a consciência poética do autor, o que se configura, conforme 
admitimos neste trabalho, como uma “poética do gauche”. Essa imagem do 
gauche aparecerá outras vezes no conjunto de sua obra1, sendo um 
importante tema ao longo de sua trajetória enquanto artista. Diante disso nos 
perguntamos, afinal, o que é um gauche? Adjetivo francês, o vocábulo gauche 
pode ser traduzido para o português como esquerdo e tem a conotação de 
acanhado, desajeitado, estranho, deslocado, aquele que não consegue se 
adaptar à realidade em que vive. No caso de Drummond, o gauche é o grande 
personagem de sua poética. O poeta manifesta, assim, em seus poemas, uma 
espécie de gauchisme, segundo afirma Sant’Anna. Mas o que significa, para 
Carlos, ser gauche na vida? Segundo Malard,  
 
ser gauche tanto pode corresponder a uma ordem maléfica – 
realmente diabólica – quanto a uma predileção de melancolia. Aqui 
o adjetivo maléfica não significa um desígnio de caráter voltado 
para a prática do mal, mas um tipo de comportamento, de 
personalidade, que faz do homem um desajustado nas mais diversas 
situações da vida. Portanto, um ser conscientemente infeliz (MALARD 
2005: 29).   
 
Esse desígnio, acreditamos aqui, de fato, tende mais a ser uma 
inclinação à melancolia do que uma espécie de maldição diabólica. Em 
Drummond, o que vemos é que essa melancolia marcará a trajetória do poeta, 
que, sendo um gauche, está incluído e ao mesmo tempo excluído da 
realidade, como podemos visualizar no poema Nota Social: 
 
O poeta chega na estação. 
O poeta desembarca. 
O poeta toma um auto. 
O poeta vai para o hotel. 
(...) 
Bandeirolas 
                                                 
1 O vocábulo gauche só aparece, de fato, duas vezes ao longo da obra poética de Drummond, 
no Poema de sete faces e no poema A mesa do livro Claro Enigma. O que queremos dizer aqui 
é que em muitos outros poemas temos imagens, termos e caracterizações que remetem à 
figura do gauche. Trataremos especificamente desse poema mais à frente. 
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abrem alas. 
Bandas de música. Foguetes. 
Discursos. Povo de chapéu de palha. 
Máquinas fotográficas assestadas. 
Automóveis imóveis. 
Bravos... 
O poeta está melancólico. 
(...) 
O poeta entra no elevador 
O poeta sobe 
 
O poeta fecha-se no quarto 
O poeta está melancólico 
(ANDRADE 2008: 20). 
  
O poeta, lemos no texto, vive tudo o que a vida em sociedade lhe 
oferece, porém não consegue inserir-se nisso plenamente, afinal, “o poeta 
está melancólico”, ele “fecha-se no quarto”, pois o sentimento de 
incompletude, de falta ou de ausência de algo que dê sentido para sua própria 
vida, torna-o sempre esse ser esquerdo e em desajuste com tudo e com todos, 
pois ser gauche é ser esquerdo, torto como o próprio anjo, inadaptado a viver 
neste mundo, o que gera essa melancolia. E para compreendermos o que, de 
fato, representaria esse sentimento melancólico que marca o gauche, vamos 
buscar em Freud, grande estudioso do tema, os sintomas do estado 
melancólico. Segundo Freud (1974),  
 
os traços mentais distintivos da melancolia são um desânimo 
profundamente penoso, a cessação de interesse pelo mundo 
externo, a perda da capacidade de amar, a inibição de toda e 
qualquer atividade, e uma diminuição dos sentimentos de auto-
estima a ponto de encontrar expressão em auto-recriminação e 
auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante de 
punição. Esse quadro torna-se um pouco mais inteligível quando 
consideramos que, com uma única exceção, os mesmos traços são 
encontrados no luto. A perturbação da auto-estima está ausente no 
luto; afora isso, porém, as características são as mesmas (FREUD 
1974: 276).  
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Nota-se que o gauche partilha de alguns desses sintomas do 
melancólico, como a questão da autoestima perturbada. Do ponto de vista 
freudiano, a melancolia, tal como o luto, surge a partir de uma perda. No 
caso do luto, uma perda real, concreta, como a morte de um parente; já no 
caso da melancolia a perda é mais de natureza ideal. Resta saber, aqui, que 
perda o gauche sofreu. No caso da descrição feita no poema acima, é possível 
vislumbrar também o desânimo e o desinteresse pelo mundo externo, já que o 
poeta, apesar de ser recebido com bandeiras e fotografias, prefere fechar-se 
no quarto e ficar sozinho. É o típico gauche, aqui visto também como o típico 
melancólico. Ainda segundo Freud (1974), a melancolia deixa o ego do 
indivíduo pobre e vazio, com uma significativa diminuição da autoestima. O 
gauche, por sua vez, tal qual o melancólico, tem sua autoestima alterada, na 
medida em que não encontra ressonância no mundo.   
Essa relação entre gauche e melancolia aparece também em outros 
poemas do autor, como nos versos do poema Lanterna Mágica: “Meus olhos 
têm melancolias” ou no verso “Entretanto você caminha melancólico e 
vertical” do poema Não se mate, que será estudado aqui. Antes de partirmos 
para a análise deste poema, traçaremos algumas breves considerações sobre 
Elizabeth Bishop, tradutora de alguns poemas do autor.  
3. “Recriadora poética em língua inglesa”: 
Bishop, tradutora gauche.  
 
Elizabeth Bishop, natural de Worcester, Massachusetts, nasceu em 
1911. Seu pai morreu antes que ela completasse um ano de idade, e, quatro 
anos após a morte do pai, sua mãe apresentou sinais de insanidade e foi 
internada num hospital psiquiátrico. Passou a viver, então, com a família 
materna em Great Village, Nova Escócia, no Canadá, voltando mais tarde para 
os Estados Unidos ao ir morar com a família paterna. Sua vida é marcada por 
várias viagens e um sentimento de solidão e orfandade. Gradua-se em Letras 
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pelo Vassar College, em 1934. Em 1951 chega ao Brasil, onde vive até o final 
da década de 1960, quando retorna aos Estados Unidos. Morre em 1979. 
Publicou alguns livros de poesia durante a vida e, em 1983, tem sua poesia 
completa reunida. Mas o que nos interessa aqui é seu trabalho como 
tradutora, mais especificamente como tradutora de Drummond. Enquanto 
morou no Brasil teve contato com as poesias do autor e traduziu alguns de 
seus poemas. Sete dessas traduções foram publicadas2. A relação entre os dois 
poetas deu-se basicamente através de cartas trocadas entre ambos durante a 
década de 60. Martins (2006) aponta certa aproximação e ressonâncias da 
poesia de Drummond na obra de Bishop. Para a autora, no entanto, é preciso 
ainda investigar com mais critério essa relação, pois a questão de influência 
entre a poesia de ambos,  
 
envolve não apenas o processo com que Bishop assimila Drummond 
ao traduzi-lo, incorporando essa experiência ao seu próprio, mas 
também a coincidente tarefa dos dois poetas em traduzir mundos 
comuns – vivências “estranhamente” semelhantes de infância e a 
convivência com cenas e cenários do cotidiano brasileiro. Há ainda 
que se considerar o que Drummond chama em carta a Bishop de 
“afinidade de espírito”, efeito da terrena predestinação de ser 
“gauche na vida” (MARTINS 2006: 10-11).  
 
Como podemos observar, o tema do gauche, conforme comenta Martins 
(2006), é caro tanto a Drummond quanto a Bishop; o mais interessante, no 
entanto, é perceber que o trabalho de Elizabeth Bishop enquanto tradutora do 
autor também se encaixaria num processo de gaucherie ou gauchisme. 
Segundo Maria Lúcia Martins: “outra curiosa feição gauche envolve Bishop 
como tradutora e Drummond como participante no processo de tradução. 
Desde o início, dois fatores determinam a gaucherie nesse processo: a timidez 
e o reconhecimento de não falar bem a língua do outro” (MARTINS 2006: 27-
28). Ora, a timidez é característica essencial do gauche. E, neste caso, não só 
do poeta, mas também uma característica do gauche tradutor. O tradutor, 
                                                 
2 Os poemas de Drummond traduzidos e publicados por Bishop foram os seguintes: Viagem na 
Família; Poema de Sete Faces; Não se mate; A mesa; Infância; No meio do caminho e Retrato 
de família.  
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portanto, é, assim como o poeta, também um gauche. E se é gauche partilha, 
assim como o poeta, dos sintomas do melancólico. Assim, podemos pensar que 
a melancolia, nesse caso, pode ser também uma marca do processo 
tradutório, o que poderia levar o tradutor a uma posição secundária.  
Sabendo, pois, desta condição, a tradutora submete o texto traduzido 
ao julgamento do autor do original, como vemos no trecho de uma das cartas 
de Bishop a Drummond: “Eis uma tradução de um de seus poemas: espero que 
o senhor tenha tempo de examiná-la (...) se houver qualquer coisa que não 
lhe agradar, por favor me diga – e se não gostar de nada, pode dizer 
também!” (BISHOP, apud MARTINS 2006: 28).  
O que podemos interpretar das palavras da tradutora é que há, 
envolvido no processo de tradução, certa preocupação em agradar o autor do 
poema. Daí a necessidade de que o poeta examine e julgue se a tradução está 
boa e faz jus ao original, o que poderia implicar em um lugar secundário do 
tradutor em relação ao autor. Sobre este lugar secundário, escreve Suzana 
Lages:  
 
de acordo com uma concepção corrente na prática, e também nas 
reflexões teóricas e críticas sobre a tradução, o tradutor não 
deveria “aparecer”, deixar marcas no texto traduzido, devendo 
procurar neutralizar ao máximo sua operação sobre o texto original, 
o qual é definido a priori como superior (LAGES 2002: 69-70).  
 
O que vemos, no entanto, é que esse comentário representa uma visão 
conservadora e tradicional sobre a tradução, o que tentamos problematizar 
aqui e que deve ficar mais claro durante a análise da tradução do poema de 
Drummond por Elizabeth Bishop, no próximo item deste artigo.  
No caso de Bishop e Drummond, o que vemos na verdade é uma posição 
gauche, pois o autor, por sua vez, em sua gaucherie, não só aceita as escolhas 
da tradutora, como se isenta da responsabilidade em comentar ou julgar essas 
escolhas, o que torna a relação tradutor-autor ainda mais interessante. E essa 
posição de Drummond pode ser exemplificada em sua resposta à autora, 
quando esta afirma ter “mutilado” a estrofe “Mundo mundo vasto mundo, / se 
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eu me chamasse Raimundo / seria uma rima não seria uma solução” na 
tradução por: Universe, vast universe, / if I had been named Eugene / that 
would not be what I mean / but it would go into verse faster, ele responde: 
“[...] entendo que o meu Raimundo não pode queixar-se de passar a Eugene, 
dada a impossibilidade de achar equivalentes sônicos para estrofe, ele de 
resto, já está muito orgulhoso de fazer- lhe companhia em seus momentos de 
feeling blue – e o autor também.” (MARTINS 2006: 29).  
Cabe aqui, ainda, um dado bastante curioso e muito importante. Bishop 
afirma que sua tradução é literal, que seu lugar enquanto tradutora é a 
margem, ficando ela, portanto, invisível dentro do texto traduzido e que sua 
tradução, por ser insuficiente, necessita em alguns momentos de notas que 
deem conta da complexidade do original, tudo isso configurando-se como um 
lugar tradicional, convencional de tradução. Para Drummond, no entanto, em 
carta enviada à autora como resposta ao trecho em que a tradutora pede ao 
autor que diga se aprova ou não a tradução de um de seus poemas, ele 
escreve: “Como poderia eu não gostar do seu trabalho? Tenho a mais viva 
admiração pela sua poesia, e desse sentimento decorre plena confiança nos 
seus dons de recriadora poética em língua inglesa.” Impossível aqui não 
lembrar as teorias da tradução de Haroldo de Campos, para o qual toda a boa 
tradução é recriação.  
O segundo ponto que surge, através do comentário de Drummond, é a 
descoberta de que a leitura e, por extensão, a tradução destes versos ocorrem 
quando a tradutora está feeling blue. Conforme Maria Lúcia Martins,  
 
a observação final de Drummond responde o comentário de Bishop 
em recitar essa estrofe para si mesma quando “feeling blue”. Essa 
identificação é sugestiva na medida em que estabelece entre os dois 
poetas uma certa cumplicidade em “não rimar com o mundo”. Há 
que se considerar também cumplicidade de pôr-se “à margem” da 
tradução. No caso de Bishop, esse espaço é ocupado pelo que 
Süssekind chama de “voz de fora”, em constante tensão “entre uma 
interferência obrigatória no texto alheio e a consciência sempre 
presente da alteridade deste objeto e do seu próprio, permanente, 
‘alheamento.’” (MARTINS 2006: 29). 
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Ao pensar sobre isso, podemos associar o “método” tradutório de 
Bishop ao que pode ser considerado como um “gesto melancólico”. De acordo 
com Susana Lages (2002), as mais tradicionais teorias da tradução associam o 
processo tradutório a uma espécie de melancolia. George Steiner, por 
exemplo, afirma a autora, “em seu amplo e pioneiro estudo sobre a tradução, 
identifica a melancolia como o efeito histórico da impossibilidade vivida pelo 
tradutor de fazer com que seu texto corresponda plenamente ao texto 
original” (LAGES 2002: 29). Escreve o estudioso: 
 
toda tradução é insuficiente. No melhor dos casos, (...) uma 
tradução pode, por meio da autocorreção cumulativa, aproximar-se 
cada vez mais das demandas do original, traçando tangentes cada 
vez mais próximas. Mas não poderá jamais haver uma circunscrição 
completa. Uma particular tristeza deriva da percepção dessa 
inadequação. Ela assombra a história e a teoria da tradução... 
(STEINER apud LAGES 2002: 29).  
 
Esse sentimento de impossibilidade, essa tristeza pela incapacidade de 
alcançar plenamente o original é o que melhor caracterizaria o tradutor, 
muitas vezes visto como um ser secundário, posto à margem pelas concepções 
mais tradicionais sobre a tradução, o que não corresponde à ideia que 
apresentamos aqui, como já mencionamos.  
O tradutor, ainda é possível afirmar, teria os mesmos “sintomas” que o 
melancólico. Ora, e o que melhor representaria esse sentimento em língua 
inglesa do que a expressão feeling blue, que não é senão o sentimento de 
tristeza, típico do melancólico? E podemos ir mais além, o que é o 
melancólico senão um autêntico gauche? Afinal, aquilo que melhor define o 
gauche caberia perfeitamente numa descrição do melancólico: um ser que 
está em desarticulação com o restante dos indivíduos, um ser esquerdo, que 
na sua incompreensão acaba por “não rimar com o mundo”. Seu estado 
constante de tristeza revela uma personalidade de alguém que não se adapta 
à realidade que o cerca, tornando-o um deslocado, um torto. Daí surge a 
associação que ora fazemos, entre o melancólico, o gauche e a figura do 
tradutor. A melancolia, como a tradução, sempre foram postos em lugares de 
fronteira. Na Antiguidade Clássica, a melancolia era objeto de estudo de 
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médicos, mas também de filósofos. Considerada como um “profundo abalo da 
vitalidade”, conforme apresenta Lages (2002), as significações do termo 
podem ir “de uma simples propensão temporária a estados de tristeza, 
passando por numerosas afecções de caráter psicossomático, até chegar aos 
casos mais graves de psicose” (LAGES 2002: 34).  
De acordo com tudo que foi discutido até aqui, podemos concluir que a 
atividade de Bishop enquanto tradutora de poemas de Drummond estaria 
diretamente associada à melancolia típica do processo de tradução, o que nos 
leva a pensar que ela é uma tradutora gauche. No entanto, apesar das 
afirmações feitas pela própria tradutora acerca de seu lugar no processo 
tradutório, sua singularidade em relação aos demais tradutores fica mais 
evidente quando analisamos as traduções que faz dos poemas de Drummond. 
Por isso, passemos agora a uma breve análise de um poema do autor e de sua 
tradução para o inglês feita por Bishop.     
4. “Quando o gauche está feeling blue”: 
análise comparativa entre os poemas de 
Drummond e as traduções de Bishop.  
 
Para exemplificar a relação que estabelecemos aqui entre gauche, 
melancolia e tradução, vamos analisar o poema Não se mate e sua tradução 
para o inglês. Para melhor compreensão do texto, reproduzimos aqui o poema 
e sua tradução na íntegra.   
 
Não se mate 
 
Carlos, sossegue, o amor 
é isso que você está vendo: 
hoje beija, amanhã não beija, 
depois de amanhã é domingo 
e segunda-feira ninguém sabe 
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o que será. 
 
Inútil você resistir 
ou mesmo suicidar-se. 
Não se mate, oh não se mate, 
Reserve-se todo para 
as bodas que ninguém sabe 
quando virão, 
se é que virão. 
 
O amor, Carlos, você telúrico, 
a noite passou em você, 
e os recalques se sublimando, 
lá dentro um barulho inefável, 
rezas, 
vitrolas, 
santos que se persignam, 
anúncios do melhor sabão, 
barulho que ninguém sabe 
de quê, praquê. 
 
Entretanto você caminha 
melancólico e vertical. 
Você é a palmeira, você é o grito 
que ninguém ouviu no teatro 
e as luzes todas se apagam. 
O amor no escuro, não, no claro, 
é sempre triste, meu filho, Carlos, 
mas não diga nada a ninguém, 
ninguém sabe nem saberá. 
(ANDRADE 2008: 57-58).  
 
Retirado do livro Brejo das Almas, Não se mate é o segundo poema 
traduzido por Bishop. Mas antes de analisarmos a tradução para o inglês, 
faremos um breve estudo do original de Drummond. 
O título no imperativo já abre o poema num tom de conselho. O ritmo e 
o tom ao longo do poema são de conversa reveladora e tranquilizadora. Há 
nestes versos um interlocutor que fala a Carlos, novamente aqui a citação 
nominal do autor como no Poema de Sete Faces, dando-lhe orientações acerca 
do que é o amor, um dos temas mais abordados pelo autor ao longo de sua 
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obra.  Conforme Bentes (2012), esse interlocutor é o próprio Carlos que fala 
consigo mesmo, numa divisão entre o “eu do poeta” e “eu do poema”. As 
quatro estrofes apresentam uma versão do que seria o amor. Uma visão 
gauche desse sentimento e, principalmente, daqueles que amam. Aqui, 
Carlos, como José, personagem de um dos mais famosos poemas do autor, 
parece estar numa situação limite: Carlos parece querer matar-se. O 
interlocutor aconselha: “Carlos, não se mate!” Na primeira estrofe, o 
interlocutor apresenta a Carlos a instabilidade das coisas: hoje beija, amanhã 
não beija. Um dia que segue após o outro, com seus mistérios individuais e a 
incerteza do que virá. A referência temporal “sexta-feira” é interpretada por 
Bentes como alusão à mudança, transição, já que sexta-feira é o último dia 
útil da semana e o final de semana, bem como a semana seguinte que se 
aproxima, como diz o próprio poeta, ninguém sabe o que será. Já na estrofe 
seguinte, diante do inevitável, o poeta revela a máxima de que o amor 
envolve a todos, sem distinção, daí a impossibilidade de resistência. Também 
o suicídio não surge aqui como opção válida. O matrimônio, tampouco, sendo 
apresentado pelo poeta de forma irônica, sendo que este também não é certo 
de que ocorrerá, como tudo na vida, guiado pela impossibilidade e pelo acaso. 
Aqui o verso não se mate é repetido, dando ênfase ao conselho.  
Na terceira estrofe, novamente a citação nominal Carlos aparece, o 
que torna o poema um texto íntimo, num tom de conversa informal. Aqui o 
interlocutor descreve uma cena, não sem antes apresentar uma nova face do 
amor: a referência a terra mostra o lado carnal, a química que envolve os 
amantes. O amante é telúrico, ou seja, envolto de uma força intensa, um 
elemento que é a essência do todo. O erotismo presente no verso é inegável, 
um traço que também acompanhará o autor, em especial nos seus últimos 
livros publicados. A cena descrita nos versos desta estrofe faz referência à 
religião, marcada por vocábulos como rezas e santos, em oposição a certo 
erotismo, já que barulhos inefáveis, ruídos que ninguém sabe de onde vêm e 
porque vêm, também são mencionados no poema. Há aqui, a clara e 
constante oposição, tão presente na literatura, entre o carnal e o espiritual, o 
físico e o metafísico. Corpo e espírito de um indivíduo que busca compreender 
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o mundo ao mesmo tempo em que compreende a si mesmo. Para Bentes 
(2012) a terceira estrofe do poema,  
 
é um reflexo das próprias inquietudes, o caos interno da alma 
romântica, que se debate diante da fugacidade, da efemeridade, da 
instabilidade, das carências, desejos e vontades. É uma estrofe 
ansiosa em cujo conteúdo revela-se o tempo que passou.  O tempo 
avança, mas o eu de Carlos permanece em uma “sublimação de 
recalques”, excluindo da consciência ideias, sentimentos e desejos 
que o eu não admite, mas que fazem parte da vida psíquica, 
suscitando distúrbios. A ideia do recalque sublimado tem a ver com 
a alma telúrica descrita na estrofe anterior, pois a palavra 
“recalque” também pode significar, no âmbito da engenharia civil, 
um rebaixamento da terra ou da parede após a construção de uma 
obra. Trazendo essa conotação para o universo simbólico da 
Literatura, é como se a alma de Carlos fosse construída e depois 
destruída (BENTES 2012: s/p). 
 
Continua o autor:  
 
Nessa mesma estrofe, o caos é representado pelo “barulho 
inefável”, pelas “rezas” e “santos que se persignam”, simbolizando 
a limitação humana diante das potências do amor. O poeta busca no 
sobrenatural a ajuda para ordenar seu caos interno. Os santos que 
se persignam também comportam os recalques de que o poeta fala 
acima. Na cultura popular, o ato de persignar-se é uma forma de 
expulsar o mal. O eu do poeta desdobra-se em santos que se 
persignam para expulsar de sua própria consciência as 
consequências do amor. As “vitrolas” e os “anúncios do melhor 
sabão” podem ser lidos como os reflexos da reprodução (vitrola) de 
valores capitalistas herdados da sociedade consumista (anúncios) do 
século XX e que também ressoam nesse caos interno, influenciando 
de alguma forma no estado de espírito do poeta. Esses “barulhos” 
aparecem no poema como uma inutilidade (“ninguém sabe de quê, 
/ pra quê”) (BENTES 2012, s/p).  
 
Os versos da última estrofe revelam o amor torto, ou melhor, o amante 
torto que é Carlos. De acordo com o eu que fala no poema, Carlos caminha 
melancólico e vertical. O amor torna Carlos gauche. Sim, afinal que imagem 
mais gauche do que um grito solitário num teatro de luzes apagadas? O amor é 
sempre triste, afirma o interlocutor, que neste momento utiliza-se de um 
vocativo que demonstra maior intimidade ainda: meu filho. As metáforas 
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utilizadas nesta estrofe reforçam a ideia preconizada pelo anjo no Poema de 
Sete faces. É Carlos sendo gauche na vida. O fato de ele caminhar 
melancólico também tem enorme significação aqui. Para o amante gauche 
não há saída. Como não o há para José, do poema homônimo. Carlos caminha 
vertical como uma palmeira. Ele é um grito que ecoa numa sala escura e 
vazia, ou seja, não há comunicação, ele é sozinho. Ele é um melancólico para 
qual o amor no escuro não proporciona alegria. E mais: é um melancólico 
prestes a cometer suicídio. É literalmente o gauche que nada pode falar a 
ninguém, pois não há comunicação com um mundo que não o compreende. 
Segundo Bentes,  
a ideia da verticalidade é significativa haja vista a simbologia que 
perpassa sua vertente oposta, a horizontalidade no universo do 
amor. A horizontalidade no amor é símbolo dúbio de satisfação, 
descanso, prazer, alegria, erotismo, sensualidade e realização. Mas 
também de queda, dor, tristeza, depressão, descontentamento e 
cansaço emocional. A sublimação de tudo isso, da total ausência de 
horizontalidade no amor, é a verticalidade, é o homem de pé, 
erguido como uma palmeira, caminhando de tal modo que “ninguém 
sabe nem saberá” (BENTES 2012: s/p).  
 
Após essas breves considerações acerca do poema, partimos agora para 
um estudo da tradução para o inglês feita por Elizabeth Bishop (1972).  
Don’t kill yourself 
 
Carlos, keep calm, love 
is what you’re seeing now: 
today a kiss, tomorrow no kiss, 
day after tomorrow’s Sunday 
and nobody knows what will happen 
Monday.  
 
It’s useless to resist  
or to commit yourself. Don’t kill yourself! 
Keep all of yourself for the nuptials 
coming nobody knows when, 
that is, if they ever come.  
 
Love, Carlos, tellurian,  
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spent the night with you 
and now your insides are raising 
an ineffable racket, 
prayers,  
victrolas, 
saints crossing themselves, 
ads for better soap,  
a racket of wich nobody  
knows the why or wherefor.  
 
 
In the meantime, you go on your way 
vertical, melancholy. 
You’re the palm tree, you’re the cry  
nobody heard in the theatre 
and all the lights went out. 
Love in the dark, no love 
in the daylight, is always sad,  
sad, Carlos, my boy,  
but tell it to nobody,  
nobody knows nor shall know.  
(BISHOP 1972: 65).  
 
O título Don’t kill yourself mantém uma tradução bastante aproximada 
do original, como a maior parte dos versos, quando fazemos uma primeira 
leitura. Mas é possível notar algumas mudanças feitas intencionalmente ou 
não pela tradutora na versão em inglês do texto. Vejamos algumas delas.  
Logo na primeira estrofe, temos o deslocamento do vocábulo Monday, 
tradução de segunda-feira, que, no poema original, abre o quinto verso da 
estrofe, para o último verso. A tradutora optou por mantê-lo sozinho, criando, 
dessa maneira, uma rima que não existia no poema original. Vemos, também 
neste caso, que emerge daí uma concepção criadora da tradução, na medida 
em que a autora muda a organização da estrofe, a fim de manter a linguagem 
poética do texto.  
Há também ainda na primeira estrofe, diferenças em relação à escolha 
dos vocábulos. Vemos que Bishop optou por utilizar o substantivo kiss, apesar 
de Drummond ter empregado o verbo beijar em terceira pessoa: beija e não 
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beija. Mais uma vez a tradutora aqui se comporta diante do texto traduzido 
de maneira oposta ao que afirma quando diz que pretende manter-se fiel ao 
original, ao ponto de pedir a revisão do texto traduzido ao próprio Drummond, 
como discutimos anteriormente neste artigo. Outra prova desse 
comportamento pode ser percebida quando a tradutora traduz a expressão 
será por will happen, quando o mais literal seria will be.  
No início da segunda estrofe do poema traduzido, há a omissão do 
vocábulo você. A tradutora prefere a concisão ao utilizar apenas o verbo to 
resist e assim modifica o sentido do verso, ampliando, generalizando o drama 
vivido pelo eu do poema, no caso, Carlos, para uma terceira pessoa vaga e 
indefinida. Ainda nessa estrofe há outra omissão importante. No original 
lemos não se mate, oh não se mate, o que na versão em inglês é resumido 
pela expressão: don’t kill yourself, escrita uma única vez seguida de ponto de 
exclamação. Isso de alguma forma retira um tanto da carga dramática vivida 
por Carlos, sugerida na exclamativa de seu interlocutor, que desde o início 
tenta evitar um possível suicídio da figura central do poema, já que não é 
mesma coisa exclamar uma única vez e repetir a expressão em sequência.   
Na terceira estrofe do poema traduzido, temos uma mudança 
significativa de sentido quando a autora inverte o sujeito da frase: Love e não 
Carlos apresenta-se como o sujeito da oração, o que muda completamente o 
sentido do verso. Os barulhos inefáveis passam a vir de dentro de Carlos. Já o 
adjetivo telúrico passa a ser característica do amor e não de Carlos, bem 
como é possível interpretar que é o amor que passou a noite em Carlos e não 
simplesmente que a noite havia passado, como sugere o original de 
Drummond. Também não fica expressa claramente, apenas sugerida na 
tradução, a forte carga semântica das palavras recalque e sublimando, já que 
o verso é traduzido por your insides are raising. Vemos nesta estrofe, de 
maneira mais forte ainda, o quanto a tradutora interfere diretamente no 
texto traduzido.  
Na última estrofe do poema, a inversão dos vocábulos vertical e 
melancholy também causa um efeito diferente no leitor daquele do original, 
dando ênfase na questão da melancolia e não da verticalidade. E por que isso 
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acontece? Talvez porque a melancolia está diretamente associada, conforme 
já tratamos aqui, com a questão da própria tradução e também do aspecto 
gauche da tradutora e do autor do original, o poeta Drummond.  
Também há nessa estrofe a repetição do vocábulo sad, o que não 
acontece nos versos escritos por Drummond, que escreve triste uma única 
vez. Todas essas escolhas da tradutora, substituições, omissões, inserções de 
vocábulos ou estruturas refletem seu próprio papel enquanto tradutora de 
Drummond, ou como ele próprio a denominou, “recriadora poética” de suas 
produções. 
A análise dessa tradução de Drummond demonstra uma singularidade no 
trabalho de Bishop enquanto tradutora. Apesar da visão conservadora sobre a 
atividade de tradução que ela apresenta nos comentários e cartas que envia 
ao autor, a tradutora, na sua prática diária de traduzir, vai de encontro a suas 
afirmações de que ela permanece totalmente à margem do processo de 
significação dos textos traduzidos. Pelo menos, não no sentido tradicional de 
margem. O que vemos, na realidade, é a intervenção, às vezes direta, nos 
textos que ela traduz. A tradutora, à revelia de suas concepções teóricas 
acerca do assunto, estabelece uma prática, durante o processo tradutório dos 
poemas de Drummond, que revela suas escolhas, ideias e opiniões dentro do 
texto traduzido.  
 Por outro lado, porém não menos importante, além de tradutora, 
Elizabeth Bishop foi também organizadora da antologia da qual foi retirado o 
poema aqui analisado. Junto com Emanuel Brasil, Bishop organizou e editou o 
volume, com poemas de diversos poetas brasileiros. O fato de ela ser 
organizadora de um volume que reúne, segundo informações da própria 
edição, os “principais representantes da literatura brasileira do século XX”, 
representa uma espécie de assinatura de Bishop enquanto “autora” e, 
portanto, torna-se impossível sua isenção total das responsabilidades de 
seleção e tradução dos textos e ainda do próprio ato de fazer desses autores 
conhecidos pelos leitores norte-americanos. Ser organizadora desta antologia 
é, sobretudo, um ato político. Ao selecionar os 14 poetas que mereceram ter 
seus poemas traduzidos para outro idioma – o inglês – e assim, terem a 
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oportunidade de serem lidos fora das fronteiras brasileiras, Bishop contribui, 
de certa forma, para a determinação de quais autores vão formar o cânone 
literário brasileiro no exterior.   
Outro viés importante no trabalho de tradução de poesia, que salta aos 
olhos no decorrer desta pesquisa, é o gauchisme que a tradutora apresenta 
durante todo o processo. Bishop, assim como Drummond, foi “gauche na 
vida”. Traços de sua personalidade, marcada pelo abandono e a solidão desde 
a infância, fizeram de Bishop alguém a quem faltam as raízes de uma terra 
natal ou o aconchego de um verdadeiro lar para o qual ela possa regressar. 
Seu jeito torto de se portar no mundo e a melancolia que a motivou a 
traduzir, no entanto, são responsáveis pelos belos poemas traduzidos para o 
inglês.  
Bishop, durante sua vida, esteve em constante “exílio voluntário”, 
segundo afirmou Martins (2006). E o mais interessante é perceber que o exílio 
que experimentou Bishop, na verdade, não diz respeito somente a um exílio 
geográfico, físico, mas a um sentimento de constante inadequação, de 
incompletude, de não pertencer a lugar nenhum, independente do local onde 
se esteja. E essa sensação não é, de maneira alguma, exclusiva de Bishop, do 
tradutor ou do poeta. Esse estado de alma, esse sentimento é, sobretudo, um 
exílio típico do próprio ser humano, por excelência um ser estrangeiro, em 
especial do ponto de vista linguístico. As diferenças entre as línguas, surgidas, 
como se costuma falar, com a narrativa bíblica da Torre de Babel, fez do ser 
humano este ser exilado, conforme nos afirma Casanova (2011):  
 
Mais que a confusão, ou ao menos tanto quanto ela, insiste o texto 
bíblico em dispersão. O castigo de Babel não foi a incomunicação, 
ou não só, como muitas vezes pensamos – algo egoísta – aqueles de 
nós que se dedicam ao estudo das línguas; o castigo supremo de 
Babel foi a invenção do Exílio, fazer do ser humano ser estrangeiro, 
fato este que não é especialmente assunto geográfico mas 
linguístico. Assumir a condição de expulsos do território mítico 
monolíngue supõe, necessariamente, entender a História da 
Tradução como a História do Exílio. Percebemos, assim, que o 
tratado das diferenças, e as consequentes teorias que dele derivam, 
não são prioridade epistemológica quando não apenas para traduzir 
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mas para falar  nos submetemos a uma arte ou experiência do exílio 
(CASANOVA 2011: 200) [tradução da autora deste artigo].3  
 
Desde o mito fundador de Babel, portanto, que o ser humano de 
maneira geral, é este ser “exilado”, disperso, condenado a ser estrangeiro, 
por vezes em sua própria pátria, como ocorreu com Bishop. O castigo de 
Babel, como nos explica Casanova é a saída de uma condição monolíngue para 
“cada um de nós trancado, isolado, angustiado e conformado na nossa língua, 
no registro, no idioleto, no estilo, no que Lacan chamou lalengua (lalangue)” 
(CASANOVA 2011: 200-201) [tradução da autora deste artigo].4 A tradução, 
portanto, surge como uma possibilidade de encontro, de diálogo, de fluidez 
neste território aparentemente intrafegável representado por cada idioma. 
Desse modo, devemos perceber que a história da tradução é também uma 
história de exílio. É exatamente este sentimento de exílio, do qual fala 
Casanova, que motiva nossa poeta-tradutora a enveredar pelos caminhos da 
tradução.  
 
5. Considerações Finais  
 
 “A tradução poética é muito mais trabalho de intuição do que de 
lógica” escreve Paulo Rónai, ao analisar traduções do poema José, de Carlos 
Drummond de Andrade, para três línguas diferentes: o inglês, o francês e o 
espanhol, no texto “José, o poliglota”, publicado como apêndice do livro 
                                                 
3 No original lemos: Más que en la confusión, o al menos tanto como em ella, insiste el texto 
bíblico em el esparciamento. El castigo de Babel no fue La incomunicación, o no solo, como a 
menudo pensamos – algo egoístas – quienes nos dedicamos al estúdio de lãs lenguas; el castigo 
supremo de Babel fue el de la invención del Exilio, hacer del ser humano ser extranjero, 
hecho este que no es principalmente asunto geográfico sino lingüístico. Asumir la condicion 
de expulsados del território mítico monolíngüe supone, necesariamente, entender la Historia 
de La Traducción como Historia del Exilio. Caemos em la cuenta, así, de que él derivan, no 
son prioridad epistemológica cuando no solo al traducir sino también al hablar nos sometemos 
permanentemente a um arte o experiencia del exílio.”  
 
4  No original lemos: “cada uno de nosotros encerrado, aislado, angustiado y conformado 
ennuestra lengua, en el registro, en el idiolecto, en el estilo, en lo que Lacan llamó lalengua 
(lalangue)” 
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“Escola de Tradutores”, da Editora Nova Fronteira, em 1989. Em 2002, 
escreve Antoine Berman: “A tradução é um ato poético”, em seu livro “A 
prova do estrangeiro”, publicado pela EDUSC. Os dois autores parecem pensar 
da mesma maneira: se a tradução, ou melhor, a tradução de poesia, é um ato 
poético, ela é, naturalmente, fruto mais de intuição que de lógica. Com esta 
assertiva, podemos entender que a prática do traduzir também pode ser 
considerada como um ato de criação. E quem diz isso não somos nós. Haroldo 
de Campos, em suas sofisticadas teorizações, qualifica nossa humilde “tarefa” 
de traduzir textos literários como um processo de “transcriação” ou ainda, de 
“transluciferação mefistofáustica”, nomes que soam difíceis, mas que nada 
querem dizer além de que toda a tradução é também um processo de criação 
poética. E desse processo entende muito bem Elizabeth Bishop, que além de 
poeta, foi também tradutora, ou como a definiu Drummond, “recriadora 
poética em língua inglesa”.  
Nas cartas que ela enviou ao autor está apresentada uma visão 
tradicional acerca da tradução, que a tradutora diz seguir. Mas sua prática 
tradutória revela que o “permanecer à margem”, do qual fala a autora, pode 
ser compreendido por nós mais no sentido do “estar no limiar” do que, de 
fato, estar completamente alheia, isenta de qualquer responsabilidade que 
direcione o leitor à determinada interpretação. E essa experiência de 
tradução, que ocorria, como ela mesma afirmou, em seus momentos de 
feeling blue, revela não só uma experiência particular de uma tradutora, mas 
aquilo que seria a essência da própria tradução. O sentimento de “exílio 
voluntário”, de sentir-se estrangeira em todos os países nos quais residiu, 
inclusive o que a viu nascer, e por último, a culpa de ser uma “traidora”, 
conforme escreve Martins ao se referir à Bishop, revela-nos uma tradutora 
completamente envolvida com as questões próprias do ato de traduzir. 
De acordo com tudo o que foi discutido ao longo dessas páginas, 
podemos considerar, entre outras interpretações acerca do tema, que a 
atividade de Bishop enquanto tradutora, assim como a de muitos tradutores, 
está diretamente associada à melancolia, que, como vimos aqui, é uma 
característica inerente ao próprio processo de tradução. Disso resulta seu 
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gauchisme, seu estar à margem, sua inscrição num lugar contraditório e 
permanente: o limiar, do qual nos fala Nouss (2012). A relação entre a 
melancolia, o gauchisme e o processo tradutório, como se tentou demonstrar 
neste trabalho, é repleta de nuances que se complementam e se distanciam, 
para formar o universo encantador que é a tradução de poesia. Se é verdade 
que o poeta gauche está melancólico, como nos revela os belos versos de 
Drummond, e que a tradutora, também gauche, mantém uma atitude 
melancólica ao traduzir os poemas do autor, temos a íntima relação entre os 
conceitos. 
 A tradutora, em sua melancolia, no entanto, busca superar essa 
atitude. O gauche por sua vez, talvez busque também superar esse seu estado 
de gauchisme, tornando-se um indivíduo mais adaptado ao mundo do qual faz 
parte. Ou talvez não. Essa melancolia e esse gauchisme podem ser 
provavelmente o que faz da poesia e da tradução o que elas verdadeiramente 
são. A abertura e a possibilidade criadas pela “margem” à qual poeta e 
tradutora estão “condenados”, tornam a experiência da criação esse estar no 
“limiar”, estar nesta constante tensão, neste impasse que nunca se resolve, o 
que, se abrirmos um pouco mais os olhos e a consciência, nada mais são do 
que características próprias de nossa condição humana, enquanto seres de 
linguagem que somos. Talvez seja a essência da própria tradução e do 
gauchisme de Drummond e de Bishop: “quando o gauche está feeling blue”, 
percebemos o quanto ambos, poeta e tradutora, partilham dos mesmos 
sentimentos, das mesmas experiências de vida e de criação artística, 
expressos em suas produções poéticas, sejam elas originais, ou recriadas pelas 
mãos da tradutora. E apesar de termos optado por analisar aqui exatamente 
os “produtos”, isto é, os poemas criados e recriados, o que nos interessa 
verdadeiramente não é o fim, ou seja, a superação dos atuais estados de 
gaucherie melancólica do poeta e da tradutora, mas o processo, a atividade 
de ambos, desse gauche constantemente em tradução.   
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